7 июля 2026 года Мустафа Аль-Бассам, соучредитель и генеральный директор Celestia Labs, более известный в X как @musalbas, опубликовал извинение в две строки, которое тихо стало вирусным: его команде пришлось Заблокировать жителей Нигерии от функции крана после того, как выяснилось, что большинство из них выводили выдаваемые им 5 $, вместо того чтобы использовать их для тестирования продукта, как задумано.
По словам генерального директора, на долю Нигерии приходится 9 189 единиц, выведенных через Кроссчейн-мост, что более чем в четырнадцать раз превышает показатель следующей по величине страны, Великобритании, где этот показатель составляет 638. Германия, Марокко и Нидерланды следуют с показателями чуть выше 300, а США — всего с 214.
Подробности запрета были размещены в канале сообщества, похожем на Discord, аккаунтом под названием «bild» с аватаром зеленого ленивца с тегом «LAZY», что, вероятно, является отсылкой к рабочему названию Celestia до запуска — LazyLedger. Вместо простого извинения сообщение содержит много лести.
В нем нигерийцы восхваляются как одни из самых креативных людей в мире; отмечается вклад культурного экспорта страны; говорится, что люди «устроены иначе»; и утверждается, что команда «временно блокирует Нигерию от крана из чистого уважения», при этом настаивая, что нигерийцы могут пользоваться продуктом, если сами внесут депозит в TIA.
Вывод TIA из крана Celestia по странам
Завершается сообщение заявлением о том, что влияние Нигерии ощущается в музыке, моде, технологиях и еде, и что «будущее за Нигерией». На первый взгляд сообщение кажется доброжелательным, но суть под комплиментами остается неизменной: одна страна, и только одна, теряет бесплатный доступ к тестированию продукта.
Краны являются стандартным инструментом онбординга в криптопродуктах. Новый пользователь подключает кошелек, подтверждает, что он человек, и получает небольшую фиксированную сумму токенов, обычно достаточную только для покрытия комиссии за транзакцию или демонстрации такой функции, как мостинг. Токен не предназначен для вывода; он предназначен для использования внутри продукта, генерируя тестовую активность, которую команде необходимо видеть.
Данные о мостинге показывают, что у крана не было реальных ограничений между «получением TIA» и «немедленным выводом через мост». Если пользователи из Нигерии составляли более 90% выборки с таким перекосом, это предсказуемый результат недостаточно специфицированной системы: когда вознаграждение взаимозаменяемо, портативно и лишь слабо связано с реальным использованием продукта, рациональные пользователи везде воспользуются доступным выходом; пользователи Нигерии просто сделали это в таком масштабе и с такой скоростью, которые обнажили пробел быстрее, чем любой другой рынок.
Случай с Kled AI, произошедший два месяца назад, является более полно документированной версией этой истории. Kled — это американская площадка данных, запущенная в 2025 году, которая платит обычным пользователям за загрузку фотографий, видео и другого контента, который ИИ-компании используют в качестве обучающих данных. Компания удалила свое приложение из нигерийских магазинов приложений и заблокировала весь регион по IP.
Основатель Ави Патель объяснил, что после нескольких месяцев загрузок компания обнаружила, что в Нигерии уровень мошенничества составляет примерно 95%, при этом пользователи массово отправляли черные экраны, дубликаты фотографий, а также изображения, сгенерированные ИИ или взятые из интернета. По сообщениям, платформа выплатила сотни тысяч долларов за четыре месяца, прежде чем масштаб злоупотреблений стал неустойчивым.
Патель провел прямое сравнение, которое нанесло наибольший ущерб репутации: он отметил, что в Малайзии, Индонезии и на Филиппинах уровень мошенничества составлял менее 10% при базе пользователей, в десять раз превышающей размер нигерийской. Такая формулировка, когда одна страна выделяется по имени на фоне других, ведущих себя нормально, превратила решение о предотвращении мошенничества в нечто, что многие нигерийцы восприняли как приговор национальному характеру, а не как ошибку платформы.
Ави Патель, основатель Kled (IMG: Business Insider)
Реакция последовала немедленно: многие нигерийские пользователи обвинили компанию в стереотипизации страны, хотя Патель настаивал, что решение было продиктовано исключительно бизнес-интересами и не касалось расы или национальности. До запрета приложение имело реальный успех в Нигерии, несколько раз занимая места в топ-100 Apple App Store за четыре месяца и привлекая более 25 000 пользователей, что опровергает любые предположения о том, что спрос на продукт в Нигерии был ненастоящим.
Стоит прямо спросить, почему инцидент с опустошением крана и инцидент с загрузкой данных оба разрешились в течение нескольких недель после обнаружения злоупотреблений национальным запретом, а не техническим исправлением, и почему язык, используемый для обоснования обоих решений, так сильно опирался на национальный характер, фразу «устроены иначе», цифру 95%, представленную как национальная черта, а не как описание самой уязвимости. Часть ответа кроется в сценарии, который существует уже десятилетиями, задолго до появления этих продуктов. Предположение состоит в том, что нигериец на другом конце транзакции с большей вероятностью окажется мошенником.
Фактические данные не поддерживают рассмотрение этого как национальной черты. Самая тщательная попытка измерить происхождение киберпреступности, Всемирный индекс киберпреступности Оксфорда/UNSW, ставит Россию на первое место в списке, за ней следуют Украина, Китай, США, Нигерия и Румыния, что означает, что четыре другие страны, включая сами Соединенные Штаты, занимают более высокие позиции, чем Нигерия, по общей угрозе киберпреступности.
Где Нигерия действительно лидирует, так это в одной, более узкой категории: Нигерия занимает первое место конкретно по Интернет-мошенничество, в то время как Северная Корея лидирует по атакам и вымогательству, а Великобритания — по обналичиванию и отмыванию денег.
То же исследование отмечает значительное различие в уровне сложности. Российские и украинские киберпреступники осуществляют высокотехнологичные операции, в то время как нигерийские правонарушители сосредоточены на менее технических формах киберпреступности, описание, которое не подходит ни к мостингу из крана, ни к злоупотреблениям с загрузками в Kled AI.
Масштаб также имеет значение. Комиссия по экономическим и финансовым преступлениям Нигерии, главное антифрод-агентство страны, обеспечила как минимум 20 011 обвинительных приговоров в период с 2014 по 2025 год, причем приговоры, связанные с киберпреступностью, составляют лишь часть этого числа. Даже если считать эти цифры значительно заниженными по сравнению с реальным количеством правонарушителей, они описывают небольшое, идентифицируемое преступное меньшинство, а не национальную характеристику.
Председатель самой EFCC также публично выступил против предположения, что мошенничество, выглядящее как нигерийское, управляется нигерийцами: в 2025 году он раскрыл, что в Нигерии были арестованы 194 иностранных гражданина, в основном китайцы и филиппинцы, которые использовали нигерийские личности, учетные записи электронной почты и IP-адреса именно потому, что это делало их Мошенническое поведение внешне похожим на нигерийское для внешнего мира. Только этот один случай означает, что некоторая неизвестная доля данных, которые платформы используют для обоснования запрета Нигерии, вообще не является нигерийской активностью; это иностранное мошенничество в нигерийской маске, эксплуатирующее тот же репутационный ярлык, на который полагаются основатели, применяющие геоблокировку.
Это не отрицает законность их опасений, но их утверждение более узкое. В каждой стране есть доля плохих акторов, несколько стран специализируются на мошенническом типе киберпреступности больше, чем другие, и конкретная, реальная специализация Нигерии на мошенничестве с низкими техническими усилиями все еще является явлением меньшинства внутри меньшинства, которое проецируется на всех более чем 230 миллионов нигерийцев в тот момент, когда американскому основателю нужна быстрая, публично защищаемая причина для принятия продуктового решения.
Так работает механизм поиска козла отпущения. Быстрее Заблокировать страну по географическому признаку и назвать это «чистым уважением», чем прямо сказать, что собственные защитные механизмы продукта были слишком слабыми для созданного им стимула, и национальная репутация мошенничества, какой бы непропорциональной реальным цифрам она ни была, делает первый вариант оправданным без дальнейших объяснений.
Оба случая имеют общую структуру. Американская платформа создает функцию с уязвимостью: ценность, которую можно извлечь при минимальной проверке и без реальных затрат для пользователя на попытку. Нигерийцы вместе с другими пользователями на рынках с высоким проникновением мобильных устройств и ограниченными наличными средствами быстро находят эту уязвимость, потому что экономика смартфонов рабочего класса имеет как стимул, так и плотность пользователей, чтобы провести стресс-тест любой утечки в системе в течение нескольких недель. Платформа затем реагирует не укреплением механизма, а геоблокировкой всей страны.
Такая реакция решает проблему немедленных потерь, но также делает две вещи, которые стоит назвать прямо. Во-первых, она рассматривает ошибку дизайна как демографическую проблему. Лазейка существовала для каждого пользователя продукта, но уйти попросили только представителей одной национальности. Во-вторых, она закрывает рынок, а не эксплойт; легитимные нигерийские пользователи, разработчики и тестировщики, которые никогда не пользовались лазейкой, теряют доступ вместе с теми, кто ею воспользовался, в то время как основная уязвимость часто вообще не раскрывается подробно.
Ничто из этого не оправдывает мошенничество, и было бы нечестно притворяться, что платформы не сталкиваются с реальными, дорогостоящими злоупотреблениями. Собственные цифры Kled, если они точны, описывают действительно неустойчивый уровень убытков. Но фраза «нас эксплуатировали, поэтому мы запрещаем страну» — это бизнес-решение, замаскированное под наблюдение за народом. Более точным и полезным утверждением в обоих случаях было бы: «Наша проверка была слишком слабой для созданного нами стимула». Это утверждение о дизайне продукта, и это единственное, что основатель действительно может исправить.


