Faridah Merican se met à nu dans « Me, Mamak »

PETALING JAYA : Pour quelqu'un qui a passé plus de six décennies à raconter des histoires sur scène, à l'écran et à la radio, Faridah Merican a trouvé étonnamment difficile de raconter la sienne.

Les mémoires récemment publiées de cette femme de 87 ans, « Me, Mamak », ne font peut-être qu'un peu plus de 100 pages, mais les écrire a été un voyage en soi.

L'idée a émergé pendant la pandémie, lorsque des amis et des défenseurs de l'édition l'ont encouragée à enfin coucher son histoire de vie sur papier.

« Je n'avais jamais réalisé à quel point il est difficile d'écrire un livre », a déclaré Faridah en riant. « C'était difficile de commencer – je n'arrivais pas à m'y mettre. »

Et ce, même si elle avait le titre du livre bien avant d'avoir l'histoire.

Finalement, elle et son mari, l'acteur-réalisateur Joe Hasham, ont trouvé un rythme. Faridah parlait, sautant souvent d'une décennie à l'autre et d'un souvenir à l'autre, tandis que Joe tapait tout.

« Mes histoires ne sont pas dans un ordre chronologique », a-t-elle confié à FMT Lifestyle. « Je disais à Joe : 'Aujourd'hui, on va parler de ça', et on commençait simplement par là. »

Cette approche a finalement façonné le livre, lancé plus tôt cette semaine lors d'un événement auquel ont participé des membres de la scène théâtrale malaisienne, au cours duquel quatre extraits ont été mis en vie à travers des lectures dramatiques.

Les mémoires se déroulent comme la mémoire elle-même – errant entre l'enfance, la famille, le théâtre, la radiodiffusion et les personnes qui ont façonné sa vie.

Faridah raconte son enfance à Ayer Itam, Penang, entourée de ramboutaniers, de frères et sœurs et d'une famille soudée. Elle réfléchit à ses années à la radio et à la télévision, ainsi qu'à une carrière théâtrale qui lui vaudrait finalement le titre de « Première Dame ».

Interrogée sur la façon dont elle décrirait sa vie en une seule phrase, Faridah a marqué une pause avant de répondre : « Ma vie était à la fois belle et compliquée. »

C'est peut-être cet équilibre entre joie et tristesse qui donne à « Me, Mamak » son poids émotionnel. Parmi les chapitres les plus touchants du livre, il y en a un dédié à son fils défunt, Feroz, intitulé « C'est très beau ».

Alors que beaucoup de personnes pourraient trouver insupportable de revisiter une telle perte, Faridah a dit que les souvenirs restent remarquablement vivaces.

« Les souvenirs de Feroz sont très, très frais dans ma tête », a-t-elle dit. « Ses amis sont tous encore en vie et nous célébrons son anniversaire tout le temps.

« Nous célébrons également le jour de sa mort. Nous tenons beaucoup à ne pas laisser quelque chose être oublié. »

Ce chapitre se distingue car il révèle un côté de Faridah rarement vu par le public.

Parlant d'avoir élevé son fils en tant que mère célibataire, Faridah a écrit : « Dans mes moments plus calmes, j'éprouve souvent certains sentiments de culpabilité. Je sais que je n'étais pas la meilleure mère du monde, loin de là. En fait, aux yeux de Feroz, j'ai définitivement échoué lamentablement. »

Pendant des décennies, les Malaisiens l'ont connue comme artiste, productrice, enseignante et défenseure des arts. Dans ces pages, elle est simplement une mère aux prises avec le deuil, choisissant le souvenir plutôt que le silence.

Pourtant, même dans des mémoires, certaines histoires restent non racontées : Faridah admet volontiers que le livre n'est pas exhaustif. Il y avait des histoires qu'elle a choisi de ne pas inclure et des expériences qu'elle estimait appartenir autant aux autres qu'à elle-même.

« Ce qui n'est pas dit a ses propres raisons de ne pas être dit. Eux le savent et moi je le sais, et c'est suffisant. »

En effet, cette retenue confère à « Me, Mamak » une honnêteté souvent absente des autobiographies. Plutôt que de tenter de documenter chaque événement, Faridah se concentre sur les moments qui comptent le plus pour elle.

Lorsque le manuscrit a finalement été achevé après d'innombrables heures de conversations avec Hasham, le sentiment dominant était le soulagement.

« Je me suis sentie bien », a-t-elle dit. « J'ai senti que j'avais tenu ma promesse, non pas envers les lecteurs ou les critiques, mais envers moi-même. »

En fin de compte, Faridah n'a aucun regret concernant ce qui figure dans le livre et ce qui n'y figure pas.

« Que cela plaise à tout le monde ou non, ce n'est pas important pour moi. Ce qui est important, c'est que je l'ai fait. Et mon histoire est là, dans le monde. »

Pour une femme dont la vie a été consacrée à raconter des histoires, c'est peut-être là le dernier acte le plus approprié de tous.

« Me, Mamak » est vendu à 35 RM et peut être acheté en cliquant ici.