Bill Maher et le sénateur John Fetterman plaisantaient au sujet de la nouvelle salle de bal de Donald Trump à la Maison-Blanche comme deux hommes fortunés dans un club de campagne échangeant des blagues autour de cocktails pendant que la république brûle derrière la fenêtre.
Maher a balayé l'indignation en qualifiant le coût d'« argent de poche ». Fetterman a levé les yeux au ciel et réduit le tollé au « Trump Derangement Syndrome ». Ils se sont pratiquement congratulés mutuellement d'être les deux derniers hommes prétendument raisonnables de la politique américaine.

Calmez-vous, paysans, disaient-ils en substance. Ce n'est qu'un palais doré à 330 millions de dollars en plus pour un homme qui traite déjà la présidence comme son casino privé.
Voilà à quoi ressemble le détachement des élites en Amérique aujourd'hui. Suffisant. Autosatisfait. Historiquement illettré.
Non, Bill. Les gens ne sont pas en colère parce que Trump aime les lustres. Ils sont en colère parce que les symboles comptent en politique. Ils ont toujours compté.
Les Américains regardent un président qui s'est déjà enveloppé dans un excès plaqué or tenter de construire une immense salle de bal dorée pendant que des millions de travailleurs ne peuvent pas se payer un loyer, des soins de santé, une garde d'enfants ou des courses. Et puis des célébrités multimillionnaires leur disent que remarquer le symbolisme les rend irrationnels.
Ce n'est pas le « Trump Derangement Syndrome », c'est ce qu'on appelle la « conscience civique ».
Les fondateurs de ce pays ont mené une révolution contre l'aristocratie. Contre les rois et le pouvoir héréditaire enveloppé dans le luxe et le spectacle. Thomas Jefferson a maintes fois mis en garde contre l'émergence d'une « aristocratie artificielle » fondée sur la richesse plutôt que sur le mérite. Teddy Roosevelt a passé des années à alerter les Américains sur la transformation de la démocratie en oligarchie par la concentration des richesses et nous a valu l'impôt sur les successions (que les républicains d'aujourd'hui ont mutilé).
Mais maintenant, des célébrités politiques et des animateurs médiatiques se moquent des Américains ordinaires qui reconnaissent l'évidence.
Une salle de bal dorée annexée à la Maison-Blanche n'est pas qu'une salle de bal : c'est une déclaration sur le pouvoir.
Les autoritaires à travers l'histoire ont toujours compris et exploité le pouvoir du spectacle. Des palais. Des tours. De l'or. Des salles immenses. Des arches. Des statues d'eux-mêmes. Une grande architecture conçue non pas pour servir la démocratie, mais pour glorifier le dirigeant qui l'a construite.
L'objectif est psychologique : élever le dirigeant au-dessus des citoyens ordinaires. Rendre le pouvoir intouchable, royal et permanent. Et Donald Trump a passé toute sa vie publique à tenter désespérément d'atteindre précisément cette esthétique.
Des ascenseurs en or. Des meubles en or. Des plafonds en or. Des logos en or avec son nom estampillé sur tout ce qu'il touche, comme un monarque marquant son royaume.
Ainsi, lorsque les critiques reculent devant l'idée d'une salle de bal trumpienne dorée annexée à la Maison du Peuple, ils ne réagissent pas aux rideaux et aux cloisons sèches. Ils réagissent à ce que cela représente : la transformation du gouvernement démocratique en image de marque personnelle pour un milliardaire autoritaire.
Maher balaie 330 millions de dollars comme de l'« argent de poche ». C'est facile à dire quand on est assez riche pour dépenser plus en vin ce soir que beaucoup d'Américains en courses alimentaires chaque mois. Mais le vrai problème est encore plus grand que le montant brut en dollars : il s'agit d'une obscénité morale.
L'Amérique a des vétérans qui dorment sous les ponts. Les écoles publiques supplient les parents de fournir des fournitures. Les personnes âgées rationnent leur insuline et leurs médicaments contre la tension artérielle. Les jeunes sont écrasés par les dettes étudiantes. Des villes entières sont empoisonnées par la cupidité des entreprises pendant que des politiciens corrompus et dans la poche des lobbies comme Fetterman haussent les épaules.
Et au milieu de tout cela, l'élite politique et médiatique veut que le public admire une salle de bal plaquée or parce qu'apparemment l'excès lui-même est devenu une forme de patriotisme.
Voilà ce que la pourriture néolibérale post-révolution Reagan a fait à notre société. Des gens morbidement riches et leurs lèche-bottes comme Fetterman nous disent désormais que l'opulence est sagesse, que l'esthétique des milliardaires est intrinsèquement admirable, et que critiquer des étalages grotesques de richesse relève de « l'envie des paysans » plutôt que d'une préoccupation pour la survie de notre démocratie.
La critique progressiste de ce genre d'ostentation n'a jamais porté sur la « haine du succès ». Elle a toujours visé à s'opposer au pouvoir concentré qui se déguise en vertu.
Un enseignant contribue davantage à la civilisation qu'un escroc immobilier qui vend son nom comme une marque de parfum de luxe. Une infirmière contribue davantage qu'un milliardaire fraudeur fiscal dissimulant ses profits à l'étranger. Un travailleur syndiqué qui construit des routes contribue davantage qu'un autre parasite de fonds spéculatifs qui joue avec les marchés depuis son penthouse de Manhattan.
Tragiquement, la culture médiatique américaine traite de plus en plus la richesse elle-même comme une preuve de grandeur. Trump n'a pas inventé cette maladie ; il l'a simplement transformée en arme.
Et ce qui rend les commentaires de Maher et Fetterman particulièrement exaspérants, c'est le mépris qui y est enfoui. L'hypothèse que les gens ordinaires sont stupides. Émotifs. Hystériques.
Si vous vous opposez à un président milliardaire qui construit une extension de palais clinquante pendant que les inégalités explosent, vous devez avoir le « TDS ».
Quel affront à l'histoire. Était-ce le « George III Derangement Syndrome » quand les Américains ont rejeté la monarchie ? Était-ce le « Robber Baron Derangement Syndrome » quand les progressistes ont combattu les oligarques du Gilded Age ? Était-il irrationnel de remarquer que les concentrations extrêmes de richesse ont conduit à la Grande Dépression républicaine et ont inévitablement faussé la démocratie ?
Car c'est le vrai problème ici, pas une salle de bal ou un projet de construction.
La salle de bal dorée Epstein de Trump est le symptôme d'une crise bien plus profonde dans la vie américaine. La politique est devenue du théâtre, gouverner est devenu de la mise en image, et les citoyens sont conditionnés par les milliardaires à considérer les dirigeants non pas comme des serviteurs publics mais comme des dirigeants-célébrités dont l'excès devrait inspirer l'admiration.
C'est un poison pour une république. Et les gens qui se disent conservateurs devraient également en être troublés.
À la génération de mon père, le conservatisme prétendait valoriser l'humilité, la retenue, la vertu civique et la méfiance envers le pouvoir concentré. Maintenant, les soi-disant conservateurs acclament le spectacle milliardaire comme des courtisans applaudissant la nouvelle aile du palais du roi… ou ses habits invisibles.
Pendant ce temps, les Américains de la classe ouvrière sont invités à mener des guerres culturelles contre leurs voisins pendant que les ultra-riches consolident leur richesse à des niveaux inégalés depuis les années 1920. Ce n'est pas du populisme : c'est de l'aristocratie avec une épinglette de drapeau.
La Maison-Blanche n'était jamais censée être Versailles. La présidence n'était jamais censée être un trône enveloppé de feuilles d'or et d'ego. Une république ne survit que lorsque les dirigeants restent des citoyens parmi les citoyens. Au moment où le pouvoir politique devient inséparable de la grandeur personnelle, la démocratie commence à glisser vers quelque chose de plus sombre.
Les gens ne sont pas en colère parce que Trump aime les salles de bal, mais parce que trop de personnes puissantes comme Bill Maher et John Fetterman ne se souviennent plus de ce que l'Amérique est censée être. Les Américains ne sont pas « dérangés » quand ils reconnaissent la puanteur de l'oligarchie enveloppée dans de la peinture dorée et vendue comme du patriotisme.
Si vous êtes à ce point isolé par la richesse, la célébrité et la proximité du pouvoir que vous pouvez regarder un milliardaire transformer la Maison-Blanche en monument à lui-même et hausser les épaules comme si c'était sans importance, alors peut-être que c'est vous qui avez perdu le contact avec la réalité, pas les millions d'Américains qui se battent encore pour empêcher ce pays de glisser, comme la Russie l'a déjà fait, vers une version dorée de l'autoritarisme de droite.


